Ты однажды вернешься.
Пройдут года, ты станешь другим человеком. У тебя появится семья, дети. Какие-то взрослые заботы. За окном все так же времена года будут сменять друг друга, только чуточку быстрее, а ты будешь это подмечать.
Ты будешь собираться на кухне с друзьями, болтать с кем-нибудь по телефону. Работа, дом, семья, чай, а может кофе. Иногда будет тоскливо, но ты выдержишь. Нет у меня возможности знать, о чем ты думаешь. Это будет привилегия кого-нибудь другого, кто по ночам будет сжимать твои пальцы в своих, шепча что-то несуразное. Кто будет носить тебе кофе в постель, поддерживать в трудную минуту. Кто-то незнакомый мне и холодный.
Все обиды забудутся, все царапинки исчезнут. Закаты-рассветы, сотни, тысячи. И никаких, казалось бы, долгов перед прошлым, но ты однажды вспомнишь.
И не знаю, что будет. Пожмешь плечами, обратно окунаясь во взрослый мир забот и тревог. Забудешь. Иногда назойливая мысль будет пробиваться сквозь привычный ход вещей, но ты отмахнешься. Иногда с собой можно договориться.
Только не выдержишь.
Поэтому что-то произойдет, что-то щелкнет. Нарушит обыденность, навеет тоску.
Может.